28 de abril de 2025: Crónica del gran apagón (1)

 12:33h.

¡Tas!

Y nos quedamos sin luz. Sin electricidad, sin internet, sin teléfono móvil y fijo. Menos mal que estamos en un bajo y teníamos agua.

Nos reunimos todas en la zona común de la entrada y pronto llegaron compañeras de otras plantas, incluso de otro edificio para comprobar si el problema era sólo de su lugar de trabajo. María tomó la iniciativa por una vez y salió para comprobar la situación. Al regresar venía con la noticia de que en nuestra calle todo el mundo estaba igual.

Un minuto después, el conserje nos decía que había contactado con alguien de su pueblo y estaban igual. Otro minuto después bajó la Mofeta y nos anunció, con esa superioridad que tanto le gusta, que el problema era en toda España (más tarde supimos que no era en toda España, sólo que la gente se olvida de las islas, Ceuta y Melilla casi siempre) y que en su departamento se iban a casa. Porque al principio la cobertura telefónica funcionaba algo. Luego variaba según la compañía. Nunca fue para tirar cohetes.

En mi planta alucinábamos, pero tuve la sangre fría de tomar una decisión unilateral: largarme de allí sin pensarlo más.

Paseo de la Castellana de Madrid (España). Al fondo, la Glorieta de Emilio Castelar. Autor: Luis García (Zaqarbal). Fuente: Wikimedia. Licencia CC BY-SA 3.0

A lo largo de estos más de once años de blog os he contado varias veces historias de mis desplazamientos al trabajo en tren. También puedo hacer el trayecto en metro, aunque es un poco más largo. Pero sin electricidad, mis alternativas eran bus o taxi y ya adelanto que los taxistas, así como algo general, el 28 de abril de 2025 rechazaron trabajos en los que tuvieran que salir de Madrid capital.

Para llegar a la parada de donde salen los autobuses a mi casa me tocaba recorrer medio Madrid y desde que puse un pie fuera de la oficina estaba segura de que me tocaría caminar. Unos ocho kilómetros bajo un sol de justicia inusual en este momento del año. Nunca quise hacer el Camino de Santiago y miradme ahora.

En la puerta del edificio me despedí del conserje. Y el conserje del edificio de al lado se unió a la conversación. Esto no tendría importancia si no fuera porque creo que le gusto. No me preguntéis por qué se ha fijado en mí, pero me lanza unas miradas que me dejan tiesa. No es correspondido, pero lo he saludado varias veces al entrar o salir cuando está con el conserje de mi empresa y nunca me ha dicho ni mu. Hasta el día del apagón. Se ve que las emergencias nos hacen percibir la vida de otra manera porque hasta me dio conversación. La ruta comenzó después de despedirme de él.

12:48h.

La primera etapa fue hasta la parada de metro más cercana para preguntar si tenían alguna información. Por el camino, pude comunicarme con mis padres por sms para saber si estaban bien. Como ellos tienen radio, también pedirles que me informaran de posibles novedades. A mi madre le dio tiempo a decirme que el apagón afectaba a la Península Ibérica y que mi padre había salido a por pan.

Desde lejos vi que la boca de metro estaba precintada. Aun así, me acerqué por si podían darme alguna noticia. Debían de tenerlas, no se cierra el servicio a los diez minutos si no se tiene la certeza de que la situación va para largo, pero el de seguridad no soltó prenda. Comprendo que no estaba allí para informar, quizás incluso tenía orden de no decir nada para no alarmar a la población.

Intenté coger un autobús desde allí, pero cuando vi pasar un par de ellos hasta arriba y el tercero, el que me servía a mí, ni siquiera hizo parada comencé la peregrinación con resignación, paciencia y una bufanda fina en la cabeza para protegerme de la insolación. Incluso con la bufanda, se me quemó un trocito de frente, la que estaba despejada de pelo.

A partir de la plaza de Colón, cientos de trabajadores de la zona se unieron a los que ya bajábamos por el Paseo de la Castellana. Y en Cibeles, la maraña de gente aumentó aun más, turistas incluidos. Ellos, en sus vacaciones, sólo se preocupaban por hacer fotos, selfies y vídeos, con lo que implicaba para el tránsito de gente. Por un lado, entendía su despreocupación, por otro, me molestaba esa actitud de yo-quiero-mi-selfi-pase-lo-que-pase.

Mi crónica no estará ilustrada con fotos mías porque mi objetivo era llegar a la parada del autobús. Si os apetece ver fotos de ese día, me gusta la galería del diario 20 minutos. Dejo el enlace aquí. Sólo cuando llegué a mi ciudad, le saqué foto a una boca de metro porque ya mi situación se parecía a la habitual de cualquier lunes. Pero esto vendrá en una entrada futura.

En Neptuno me crucé con unos turistas franceses que no hablaban ni torta de español ni inglés. Estaban muy perdidos, creo que además de no saber cómo llegar a su destino, se preguntaban si aquella multitud era normal. Los vi muy agobiados. Tengo mi francés tan oxidado que casi me dio un colapso después de indicarles cómo llegar a la Puerta del Sol. Pero creo que pude ayudarles. En general, el camino fue eso, recibir ayuda y ayudar a quienes estaban tan perdidos como yo.

14:00h

En Atocha ni siquiera intenté lo del bus. Me dirigí directamente al Paseo de Delicias. Algunos supermercados y tiendas estaban cerrando. El sistema de pago por tarjeta funcionó durante todo el apagón, pero sólo para quienes tuvieran electricidad. Los bares, en cambio, estaban a tope, todo era fiesta. Nati dice que era gente que ve la vida de una manera más relajada, para mí era gente que o no tenía obligaciones (recoger a los niños en el colegio, por ejemplo) o podía llegar a su casa a pie o en coche. Sea lo que fuere, parecía que estaban tomando el aperitivo del sábado.

Pero en momentos como este siempre hay gente superada por el agobio, la tensión o quizás el alcohol. De un bar vi como sacaban a patadas a un tipo violento como si el local fuera un salón del Antiguo Oeste. Detrás del tipo salieron volando sus pertenencias. En cuanto besó la piedra de la acera, se levantó para embestir la puerta del bar. Lo adelanté casi corriendo para no verme involucrada. ¿Os imagináis cómo llegó a las nueve de la noche? Prefiero no pensarlo.

La situación se complicó un poco para mí al terminar Delicias porque no recordaba por dónde bajar a la plaza Elíptica, mi destino. Hacía muchos años que no tenía que coger el autobús a casa y esa zona está muy cambiada. Tampoco la ruta en bus es igual a la de un peatón.

Elegí una de las calles que seguían al sur y allí pregunté al empleado de una floristería que estaba barriendo la entrada. Primero, no concebía que quisiera seguir caminando. ¡¡Pero si está más allá del río!! Pues sí, pero qué le vamos a hacer, el río ya no va a desbordarse (hace sólo un mes de las lluvias que pusieron los ríos de Madrid a punto del desbordamiento) y en cualquier caso, hay puentes, ¿no? Esto lo pensé, no se lo dije.

Él le pidió ayuda a un compinche que andaba por allí, que también fue muy amable, pero salió con lo mismo, que mejor cogiera un autobús al doblar la esquina, que eso estaba al otro lado del río. Y me acordé de la canción de Tam Tam Go, aunque la letra no tenga nada que ver con mi excursión. 

Al llegar a la esquina pregunté por la parada del bus a la Elíptica. Una señora muy amable me indicó el sitio exacto, pero cuando llegué me di cuenta de que era una tontería porque me iba a encontrar la misma situación: autobuses saturados y gente cabreada porque los conductores no paraban.

Pregunté a varias personas qué calle me llevaría a la plaza Elíptica, pero nadie sabía. A mí cuando me preguntan por ciertas direcciones significativas cerca del trabajo, puedo dar las indicaciones, pero es como si esas personas fueran a trabajar en metro, dieran dos pasos y nada más. Así que en Legazpi, que además es un sitio que conozco, al que voy a menudo porque allí está El Matadero, me vi perdida y sin rumbo.

Crónica del gran apagón 2, aquí.

Crónica del gran apagón 3, aquí.